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tres meses antes

Un estridente chirrido de neumaticos rompio6 el silencio de la
noche, asustando a las alimafnas que se afanaban en busca de ali-
mento entre las montafas de desperdicios y porqueria que rodea-
ban la estrecha y sinuosa carretera que recorria el viejo vertedero
abandonado. Pocos segundos después, una furgoneta negra con
cristales tintados surgié de la curva a toda velocidad, pasé a pocos
centimetros de la alambrada metalica rota por varios sitios que bor-
deaba el asfalto y aceler6 aun mas aprovechando el breve tramo
recto que subia la colina.

Las luces del vehiculo estaban apagadas. El conductor, ner-
vioso, casi histérico, maldijo por lo bajo al sufrir la sacudida de un
bache que no pudo ver a causa de la espesa bruma que descendia
del promontorio arrastrandose como un animal.

—iMaldita niebla de mierda! —rezongé quitandose el sudor
de la cara con gestos febriles.

La fantasmal luz plateada de la luna llena no proporcionaba
iluminacion suficiente para circular a semejante velocidad y menos
con tanta niebla, pero no podia evitarlo. La prisa por deshacerse de
las bolsas amarillas que iban en la parte de atras de la furgoneta y
la dosis de polvo de plata que se habia metido antes de emprender
el camino nublaban su buen juicio impulsandole a pisar el acele-
rador a fondo.

Con un rugido, el vehiculo negro se dispuso a coronar la
cuesta. El conductor, enganado por el cambio de rasante, no vio la
curva hasta que era demasiado tarde. Pis6 el freno, pero las ruedas
patinaron sobre el himedo asfalto haciéndole perder el control. La
furgoneta culed, su parte trasera golpeé contra la valla, rebot6 y
acab6 por detenerse tras aplastar el parachoques delantero y uno
de los faros contra un poste de luz al otro lado de la carretera.



El hombre al volante ni siquiera llevaba puesto el cinturén
de seguridad, lo Uinico que le salvo fue que el accidente tuviera lu-
gar en subida. Gracias a ello, en el momento del choque frontal la
furgoneta ya habia perdido suficiente velocidad para que el airbag le
protegiera de los peores efectos del impacto.

Durante unos segundos el silencio volvi6 a aduefarse del
vertedero. Lentamente, los numerosos roedores que poblaban el
insalubre lugar empezaron a acercase al vehiculo accidentado. Las
puertas traseras se habian abierto a causa del primer choque y las
bolsas de plastico amarillo estaban esparcidas por el suelo. De
pronto se abrié la puerta del lado del conductor y las alimanas se
apresuraron a volver a sus escondites.

—iMierda, joder, mecagoenlaputa...!

El hombre a duras penas podia contener su furia al ver el
desastre. La sangre le manaba en abundancia de un profundo corte
sobre la ceja y temblaba incontroladamente, con los ojos vidriosos y
la mirada desenfocada. Rapida, frenéticamente, volvi6 a meter las
bolsas en la parte trasera de la furgoneta, golpeando con histéricas
patadas y pufietazos la abollada puerta hasta conseguir encajarla
en su sitio y cerrarla. Dando traspiés, volvi6 tras el volante y accio-
no el contacto. El motor carraspeo, mas no se encendio.

—ijArranca, puta de mierdal jArrancal —grité fuera de si gol-
peando el salpicadero con la otra mano al tiempo que giraba la llave
una y otra vez con fuerza suficiente como para romperla.

Por fin, el motor cobr6 vida y el hombre, tras maniobrar pa-
ra colocar la maltrecha furgoneta de nuevo en la carretera, aceler6 y
se alejo de alli a toda velocidad... sin percatarse de que no habia
recogido todas las bolsas amarillas. Una de ellas habia rodado por
la cuesta lejos del lugar del accidente.

Cuando el ruido del vehiculo se perdié en la noche, los roe-
dores se acercaron a la bolsa. Estaba herméticamente cerrada y en
su interior habia algo que las hambrientas bestias intentaron mor-
disquear a través del plastico amarillo, pero el material sintético era
demasiado duro para sus pequenos dientes. De mala gana, las ali-
manas se alejaron. Llevaban suficiente tiempo viviendo en el verte-
dero para saber que aquel tipo de recipiente siempre acababa por
romperse... y entonces seria el momento de devorar su delicioso
contenido.



