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PUEDES IMPRIMIRLO SI PREFIERES LEER SOBRE PAPEL 
 

Recomendamos seleccionar en la impresora la opción 
IMPRIMIR 2 PÁGINAS POR HOJA 

con el objeto de ahorrar papel y ver el texto en el mismo formato 
que la novela original.
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Fluir con el esfuerzo, respirar. Respirar. Eso es, nena, sólo ne-

cesitas un poquito más de ritmo. ¡Joder, qué calor! Es casi mediodía, 
no debí venir tan tarde... ¡Sin excusas, zorra! Aprieta los dientes y 
jódete, no haber trasnochado tanto ayer. Ritmo, necesito ritmo. Vale, 
así está bien por ahora... Bendita sombra. Ahí viene el punto kilomé-
trico cinco. Tiempo. ¡Mierda! Cuatro veinticinco. No me jodas, Rita, tú 
puedes hacerlo mejor. ¡Aprieta, cabrona! ¡Dale caña! La respiración, 
controla la respiración. ¡Bien! Así está mejor. Ahora, sube el ritmo un 
poco más... ¡Claro que puedes! Con la misma facilidad que te bebiste 
el segundo martini anoche, ¿te acuerdas? 

Rita Carrera corría por el circuito de jogging del Parque Cen-
tral de Ciudad de la Bahía bajo un sol de justicia, aliviado solo oca-
sionalmente por la sombra de alguno de los árboles que jalonaban 
el recorrido. Vestía un ajustado short blanco de lycra y un multico-
lor top de algodón que dejaba al descubierto el piercing de plata de 
su ombligo. 

Desde luego, podía permitirse tan atrevida indumentaria: te-
nía un cuerpo delgado y fibroso, sin el menor asomo de materia 
grasa en los elásticos músculos que la impulsaban sobre la tierra 
compactada de la senda deportiva. La camiseta empapada en sudor 
revelaba unos pechos firmes y de pequeño tamaño. Además era 
extraordinariamente hermosa, con esa clase de belleza extraña y 
enigmática que se esconde en los ojos y en pequeños gestos del ros-
tro al sonreír o hablar, que se resiste a quedar plasmada en una 
placa fotográfica, y que sin embargo puede arrastrar a los hombres 
a cometer las mayores locuras. 

El pelo, corto, peinado en desordenados mechones menos 
casuales de lo que parecía a primera vista, era de un rubio platino 
casi blanco, a juego con los múltiples adornos de plata que portaba 
en orejas, nariz, labio inferior, cuello, muñecas y todos los dedos de 
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ambas manos. 
Nunca se los quitaba, ni para correr, ni para ducharse, ni 

para dormir, a causa de una superstición absurda de la que no po-
día desprenderse: estaba convencida de que mientras los llevara 
puestos nada malo podría ocurrirle. 

Kilómetro seis. Tiempo. Cuatro diez. ¡Buena chica! ¡Ya vas en-
trando en calor! Venga, ánimo, nena. Por debajo de cuatro los dos 
próximos. Por los dos martinis de anoche, ¿vale? 

La aparición de otro corredor por su derecha interrumpió la 
corriente de pensamientos vagos e inconexos en los que Rita se su-
mergía mientras devoraba kilómetros. Vio por el rabillo del ojo que 
se trataba de Jimmy, tan engominado y peripuesto como de cos-
tumbre, con unas zapatillas último modelo igual de blancas e impe-
cables que si hubieran acabado de salir de la caja, lo que no era 
improbable en absoluto. No tardó en ponerse a su altura. 

—¡Eh, Rita! ¿Cómo va eso? —la saludó con entusiasmo. 
—Qué hay, Jimmy. 
Hacía demasiado calor, así que el parque estaba práctica-

mente desierto. Tan solo se vislumbraban algunas parejas en los 
bancos a la sombra, haciendo lo que siempre hacen las parejas en 
los bancos a la sombra. El recién llegado corrió en silencio unos 
segundos intentando adaptar su tren al de Rita, mucho más veloz 
pese a tener la zancada más corta. 

—¡Vaya ritmo que llevas! ¿Intentas... arf... batir algún ré-
cord? —bromeó torpemente, con la esperanza de que Rita captase la 
indirecta y redujera su velocidad. 

—He corrido poco últimamente —explicó Rita sin mirarle si-
quiera.  

—Pues no se nota... arf... ¿Y qué es de... uf... Charlie? 
Rita hizo un gesto de fastidio y mantuvo la vista firmemente 

enfocada al frente. Pero Jimmy, que no destacaba por su sutileza y 
cuyo cerebro empezaba a notar los efectos de la deuda de oxígeno, 
pensó que no le había oído e insistió en el doloroso asunto. 

—¿Ya no corréis juntos? 
—Decidió que no le gustaba mi forma de correr —dijo por fin 

Rita lanzándole una mirada lo bastante fría como para congelar el 
infierno. 

—¡Vaya...! —balbuceó Jimmy, azorado tanto por su torpeza 
como por la falta de resuello—. Arf... Lo siento... No sabía que... 

—Ya. Voy a correr un poco por lo verde —le cortó Rita sa-
liéndose de la senda para internarse en el césped. Jimmy no hizo 
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ademán de seguirla. 
—Arf... Sí... yo voy... enseguida... 
La esbelta corredora coronó un pequeño promontorio y giró 

a su derecha hacia un sector del parque más umbrío y agreste. An-
tes de desaparecer entre los árboles pudo ver cómo Jimmy se para-
ba y se doblaba sobre el estómago con el rostro congestionado. 

Capullo, pensó fastidiada. 
De pronto, convirtiendo su ira en determinación, apretó los 

dientes y subió aún más el ritmo de su carrera, iniciando un furioso 
sprint que la llevó a internarse en la zona más boscosa del parque. 
Enseguida estuvo rodeada de árboles cuyas ramas la rozaban al 
pasar y por un momento se sintió libre y ligera, en perfecta armonía 
con su cuerpo y la naturaleza. 

El silencio la envolvía, sólo se oían algunos pájaros y grillos. 
Allí, entre la espesura, resultaba difícil creer que aquello no era un 
bosque auténtico, sino tan solo una pequeña isla de vegetación en 
medio de un océano de edificios y asfalto. Una mega-ciudad de vein-
te millones de habitantes con una tasa de polución altísima y gra-
ves problemas sanitarios, como le recordó el pestilente olor que tra-
jo a su nariz una ráfaga de viento. 

Lentamente, empezó a reducir la frecuencia de su zancada, 
cansada por el esfuerzo y recordando que aún tenía que salir del 
parque y recorrer tres kilómetros por la ciudad antes de llegar a su 
apartamento. Se desvió por una senda lateral para dirigirse hacia el 
lago, cuyas aguas azul-verdosas podía ver brillar a través de las 
hojas de los últimos árboles y arbustos que la separaban de la zona 
despejada. 

En aquel momento, un súbito movimiento entre las sombras 
la puso en alerta, y un instante después un animal que no pudo ver 
bien se arrojó sobre ella gruñendo ferozmente. 

Rita, sorprendida, rodó por el césped abrazándose instinti-
vamente a la fiera. Se trataba de un enorme perro de presa de pode-
rosas mandíbulas y aspecto feroz. Giró sobre sí misma e intentó 
levantarse apoyando una rodilla en el suelo, pero el animal se aba-
lanzó de nuevo sobre ella y volvió a derribarla. 

—¡Satán! ¡Satán, no! ¡Ven aquí! 
El dueño del peligroso perro, un gordo cuarentón con chán-

dal que lo llevaba imprudentemente suelto, corría hacia ellos lla-
mando a gritos a su mascota, sin que ésta le hiciera el menor caso. 
Al llegar hasta el lugar donde Rita y el dogo rodaban por el suelo 
tenía el rostro lívido... más por la probable demanda que se le venía 
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encima que por la posibilidad de que Satán le hiciera daño, todo 
hay que decirlo. 

Su angustia se transformó en pasmo al ver que su feroz y 
agresivo animal no estaba intentando morder a la chica sino ¡ju-
gando con ella! 

Rita apenas podía contener la risa bajo las húmedas lengüe-
tadas del “monstruo”. Finalmente, consiguió apartarlo y ponerse en 
pie, aunque el animal siguió empujándola con la cabeza en deman-
da de caricias, sin prestar la menor atención a la llegada de su 
dueño. 

—¡Quita, tonto! Ahora no puedo jugar más —le dijo cariño-
samente rascándole detrás de una oreja—. ¡Siéntate! 

La mandíbula del dueño se desplomó dos centímetros más al 
ver que el perro acataba tanto las caricias como las órdenes de la 
desconocida. 

—Es increíble —musitó con cara de lelo—. Normalmente no 
deja que le toque nadie que no sea yo. 

—Pues ya es desgracia, ¿no? —le espetó Rita antes de reem-
prender la carrera y dejarle con la palabra en la boca. 

En realidad, el incidente no guardaba ningún misterio para 
ella: ya desde niña se había dado cuenta de que por alguna extraña 
razón la mayor parte de los perros la adoraban. De hecho nunca se 
había encontrado con ninguno, por muy agresivo o fiero que pare-
ciera, que la hubiera atacado. 

 
 
Veinte minutos después, Rita llegó a su calle y se puso a 

hacer estiramientos. En verano siempre los realizaba fuera, apoya-
da en el escaparate de una tienda cerrada desde hacía años. En 
cuanto se agachó, sintió de una manera casi física cómo se clavaba 
en su culo la mirada lasciva del viejo verde que se pasaba el día 
asomado a una ventana del edificio de enfrente. Al poco rato, empe-
zó la habitual discusión entre el mirón y su gorda y desagradable 
mujer, que concluyó con el violento cierre de la persiana, no sin que 
antes se escuchara con toda claridad la palabra “puta”. 

Que se jodan, pensó. Tengo derecho a estirar aquí, ésta tam-
bién es mi calle. 

El barrio era de los que las estadísticas censales califican 
eufemísticamente como de clase media-media, lo que en la práctica 
quería decir media-baja... con tendencia a seguir bajando. Apenas 
había negocios abiertos. Por el contrario, los múltiples bajos comer-
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ciales con rejas metálicas echadas y carteles de ‘se alquila’ daban fe 
de que la zona había conocido mejores tiempos en el pasado. 

Los escasos vehículos aparcados en las aceras sólo eran de 
dos tipos: modelos antiguos y abollados, a un paso del desguace, o 
coches del año sospechosamente nuevos y brillantes. A los primeros 
les hacía falta una buena mano de pintura, a los segundos les pa-
saba lo contrario: les sobraba una. 

Al otro lado de la calle había un taller mecánico que se dedi-
caba al lucrativo negocio de dar capas de pintura innecesarias. Los 
dos operarios que trabajaban en el interior silbaron cuando Rita se 
giró para estirar la otra pierna y gritaron algo en un idioma extran-
jero, pero no les hizo caso. 

Terminados los estiramientos, sacó su llave y se disponía a 
subir los cinco pisos sin ascensor que la separaban de su pequeño 
apartamento, cuando una voz la detuvo. 

—¡Eh, Rita! ¡Un momento, nena! 
La voz pertenecía al señor Polanski, su casero, un tipo desa-

gradable y grasiento que vivía en el primer piso y al que evitaba 
cuidadosamente desde hacía varias semanas. 

—A ti quería echarte yo la vista encima —dijo el hombre cru-
zando la calle con sorprendente agilidad teniendo en cuenta que 
pasaba de los sesenta. 

—No lo dudo —replicó Rita con intención. A Polanski se le 
iban los ojos a las tetas y el culo de las mujeres. No recordaba que 
jamás la hubiera mirado a la cara. 

—¿Eh? 
—Nada, hombre. Que qué tal está su mujer. 
La pregunta tenía mala uva: en el barrio era “vox populi” que 

el casero y su esposa se llevaban a matar. Cada vez que alguno de 
los dos se emborrachaba, lo cual ocurría varias veces por semana, 
en su casa volaban por los aires todos los objetos de tamaño infe-
rior a un armario ropero y los gritos atronaban el vecindario. 

—No cambies de tema —dijo el viejo con un brillo de astucia 
en la mirada—. La renta. Ya me debes dos meses. 

Rita adelantó las caderas, mostrándole con un expresivo 
gesto de las manos que en su ajustado pantalón no había sitio para 
ningún tipo de bolsillo. 

—¿Te parece que lo llevo encima ahora? 
—No, bueno... —dijo, reculando—. Ahora mismo no, pero... 
—Cuando baje te lo doy —le cortó Rita, intentado explotar la 

ventaja que había obtenido—. He estado muy liada últimamente. 
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Empezó a subir la escalera, pero el otro no se dio por venci-
do tan fácilmente. 

—De eso nada, voy contigo y me lo das ahora mismo. 
Rita subió los escalones de dos en dos con la esperanza de 

dejarlo atrás, pero la posibilidad de cobrar y la buena perspectiva 
sobre su culo pusieron alas en los pies del arrendador. Cuando lle-
garon al rellano de su piso, lo tenía tan pegado que casi tuvo que 
empujarlo para poder meter la llave en la cerradura. Abrió la puerta 
y se giró para encararle. 

—Tengo que ducharme. ¿Puedes esperar un poco o vas a 
meterte en la ducha conmigo? 

La sugerencia de Rita y la veloz ascensión dejaron sin aire 
por un momento al pegajoso individuo, lo que aprovechó para darle 
con la puerta en las narices. Con la espalda apoyada contra ella, 
todavía pudo oírle decir la última palabra. 

—Vale. Pero cuando bajes me pagas, ¿eh? ¡Estaré vigilando! 
 
 
Leo devolvió los restos de la hamburguesa que había estado 

comiendo a su envase, lo arrugó de cualquier manera y encestó con 
maestría en la papelera... de la mesa de Delgado, situada dos me-
tros a la derecha de la suya. El veterano detective empezó a protes-
tar de inmediato. 

—¡Por Dios, Leo! Tira esa mierda al contenedor, la papelera 
es para papeles. Pa-pe-les, ¿entiendes? 

—Calla, viejo gruñón —bromeó, metiéndose un chicle en la 
boca—. La visita al vertedero me ha inspirado, a partir de ahora lo 
tiraré todo en cualquier sitio. 

—Genial. Anda, acaba el informe del caso Flowers mientras 
yo remato éste, y nos ponemos con lo del cadáver troceado. 

—¿Todavía no hay identificación? 
—Sanders ha mandado uno de los suyos a por una muestra 

de ADN del matrimonio Bonn, para compararlo. Si es su hija, lo 
sabremos antes de que acabe el día. 

—¿Y ha mandado ya el informe sobre la furgoneta? 
—Sí, pero no he tenido tiempo de mirarlo —gruñó Delgado 

apagando un cigarrillo en el atestado cenicero de su mesa—. De 
hecho, ni siquiera tengo tiempo de hablar contigo. ¡Venga, a currar! 

—Vale, vale. 
Los dos colegas trabajaron en silencio durante un rato apro-

vechando la tranquilidad que reinaba en la comisaría a la hora de la 

8 
 



comida. Sólo ellos y otros tres detectives ocupaban la amplia sala de 
la sección de homicidios del Distrito Seis en aquel momento. El 
espacio estaba dividido mediante mamparas transparentes, a modo 
de cutres despachos sin techo ni intimidad, de apenas seis metros 
cuadrados cada uno. Leo y Delgado habían sido condenados al más 
pequeño y alejado de los disponibles a causa de la molesta adicción 
al tabaco de este último. 

Leo terminó antes, ya que su informe era pura rutina. No 
había pistas, ni móvil, ni sospechosos: caso cerrado. Uno más de 
los cientos de crímenes sin resolver que se archivaban cada año con 
la vaga esperanza de que un descubrimiento posterior los reactiva-
ra. Algo poco probable en una ciudad donde tenían lugar más de 
doce asesinatos diarios y los policías como Leo y Delgado estaban 
sobresaturados de trabajo. 

Mandó los datos a la impresora y activó el comando ‘impri-
mir’ en el menú desplegable, pero nada ocurrió. 

—¡Maldito cacharro! —blasfemó aporreándola—. Ya ha vuel-
to a estropearse. 

—¿Has probado a encenderla? —dijo Delgado sin desviar la 
mirada de la pantalla de su propio ordenador. 

—Eem... sí —murmuró Leo, apretando con disimulo el botón 
correspondiente. La impresora se puso en marcha y empezó a tra-
gar papel de inmediato—. ¡Vaya, ahora va bien! No hay quién en-
tienda estos trastos. 

—Sí, son un misterio insondable —se burló Delgado, que 
conocía bien la torpeza de su compañero. 

Terminó su propio informe y también lo imprimió. Tras fir-
marlos y ponerlos en una bandeja para que un ordenanza se los 
llevara más tarde, se sentaron juntos a leer el que les había man-
dado Sanders. Confirmaba que la furgoneta accidentada en el ver-
tedero era una Sébax 2012 negra con cristales tintados. 

—Es un buen principio —afirmó Delgado—. Veamos cuántas 
hay por ahí. 

Conectó su computadora a la base de datos de la Departa-
mento de Tráfico y solicitó una lista de las Sébax 2012 de color ne-
gro matriculadas. Encendió un pitillo mientras esperaba a que lle-
garan los resultados. Sólo tardaron treinta segundos. Leo silbó al 
ver el número. 

—¡Joder, doscientas treinta y siete! Vamos a necesitar ayu-
da. 

—Espera, eliminaré las que no tienen cristales tintados y las 
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matriculadas durante los últimos tres meses. 
Los huesudos dedos de Delgado volaron sobre el teclado. La 

lista quedó reducida a poco más de cien entradas. 
—Listo —dijo—. Éstos habrá que comprobarlos uno por uno. 

Abre el puerto de infrarrojos, voy a transmitir las direcciones a 
nuestros móviles. —Lo hizo—. Ya está. Ahora, si estableces un vín-
culo entre ese archivo y el GPS, aparecerán en la pantalla. 

—¿Y eso cómo se hace? 
—En ‘opciones’ tienes un menú que... Trae, yo lo haré —dijo 

Delgado quitándole el terminal de las manos—. Y a ver si te lees el 
manual de instrucciones un día de éstos, ¿eh? 

Leo sacudió la cabeza. 
—Ni de coña. ¡Tiene más de doscientas páginas! 
—Muy bien, pues sigue siendo un ceporro tecnológico toda 

tu vida. —Le devolvió el teléfono y echó una ojeada a la lista—. ¡Va-
ya! Aquí hay algo interesante... 

—¿Qué? —preguntó Leo. 
—Diecisiete de esas Sébax pertenecen a una misma empre-

sa: PANTHER S.A. ¿Qué te parece? 
—Que PANTHER se ha ganado el honor de ser el primer sitio 

que visitemos —dijo Leo poniéndose en pie y cogiendo su chaqueta. 
Los artilugios electrónicos no eran su fuerte, pero desde luego era 
un hombre de acción—. ¿Vamos? 
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