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CAPITULO 2
primera parte

UNA PERIODISTA CURIOSA



Fluir con el esfuerzo, respirar. Respirar. Eso es, nena, sélo ne-
cesitas un poquito mds de ritmo. jJoder, qué calor! Es casi mediodia,
no debi venir tan tarde... [Sin excusas, zorra! Aprieta los dientes y
jédete, no haber trasnochado tanto ayer. Ritmo, necesito ritmo. Vale,
asi esta bien por ahora... Bendita sombra. Ahi viene el punto kilomé-
trico cinco. Tiempo. jMierda! Cuatro veinticinco. No me jodas, Rita, tu
puedes hacerlo mejor. jAprieta, cabrona! jDale cania! La respiracion,
controla la respiracion. jBien! Asi estd mejor. Ahora, sube el ritmo un
poco mds... jClaro que puedes! Con la misma facilidad que te bebiste
el segundo martini anoche, Jte acuerdas?

Rita Carrera corria por el circuito de jogging del Parque Cen-
tral de Ciudad de la Bahia bajo un sol de justicia, aliviado solo oca-
sionalmente por la sombra de alguno de los arboles que jalonaban
el recorrido. Vestia un ajustado short blanco de lycra y un multico-
lor top de algodon que dejaba al descubierto el piercing de plata de
su ombligo.

Desde luego, podia permitirse tan atrevida indumentaria: te-
nia un cuerpo delgado y fibroso, sin el menor asomo de materia
grasa en los elasticos musculos que la impulsaban sobre la tierra
compactada de la senda deportiva. La camiseta empapada en sudor
revelaba unos pechos firmes y de pequeno tamano. Ademas era
extraordinariamente hermosa, con esa clase de belleza extrana y
enigmatica que se esconde en los ojos y en pequenos gestos del ros-
tro al sonreir o hablar, que se resiste a quedar plasmada en una
placa fotografica, y que sin embargo puede arrastrar a los hombres
a cometer las mayores locuras.

El pelo, corto, peinado en desordenados mechones menos
casuales de lo que parecia a primera vista, era de un rubio platino
casi blanco, a juego con los multiples adornos de plata que portaba
en orejas, nariz, labio inferior, cuello, mufiecas y todos los dedos de
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ambas manos.

Nunca se los quitaba, ni para correr, ni para ducharse, ni
para dormir, a causa de una supersticion absurda de la que no po-
dia desprenderse: estaba convencida de que mientras los llevara
puestos nada malo podria ocurrirle.

Kilometro seis. Tiempo. Cuatro diez. jBuena chica! jYa vas en-
trando en calor! Venga, dnimo, nena. Por debajo de cuatro los dos
proximos. Por los dos martinis de anoche, cvale?

La aparicién de otro corredor por su derecha interrumpié la
corriente de pensamientos vagos e inconexos en los que Rita se su-
mergia mientras devoraba kilémetros. Vio por el rabillo del ojo que
se trataba de Jimmy, tan engominado y peripuesto como de cos-
tumbre, con unas zapatillas Gltimo modelo igual de blancas e impe-
cables que si hubieran acabado de salir de la caja, lo que no era
improbable en absoluto. No tardé en ponerse a su altura.

—iEh, Rita! ¢C6émo va eso? —la saludé con entusiasmo.

—Qué hay, Jimmy.

Hacia demasiado calor, asi que el parque estaba practica-
mente desierto. Tan solo se vislumbraban algunas parejas en los
bancos a la sombra, haciendo lo que siempre hacen las parejas en
los bancos a la sombra. El recién llegado corri6 en silencio unos
segundos intentando adaptar su tren al de Rita, mucho mas veloz
pese a tener la zancada mas corta.

—iVaya ritmo que llevas! ¢Intentas... arf... batir algan ré-
cord? —bromed torpemente, con la esperanza de que Rita captase la
indirecta y redujera su velocidad.

—He corrido poco ultimamente —explicoé Rita sin mirarle si-
quiera.

—Pues no se nota... arf... ¢Y qué es de... uf... Charlie?

Rita hizo un gesto de fastidio y mantuvo la vista firmemente
enfocada al frente. Pero Jimmy, que no destacaba por su sutileza y
cuyo cerebro empezaba a notar los efectos de la deuda de oxigeno,
penso que no le habia oido e insistié en el doloroso asunto.

—c:Ya no corréis juntos?

—Decidi6 que no le gustaba mi forma de correr —dijo por fin
Rita lanzandole una mirada lo bastante fria como para congelar el
infierno.

—iVaya...! —balbuce6 Jimmy, azorado tanto por su torpeza
como por la falta de resuello—. Arf... Lo siento... No sabia que...

—Ya. Voy a correr un poco por lo verde —le corté Rita sa-
liéndose de la senda para internarse en el césped. Jimmy no hizo

4



ademan de seguirla.

—Arf... Si... yo voy... enseguida...

La esbelta corredora coron6é un pequeno promontorio y giré
a su derecha hacia un sector del parque mas umbrio y agreste. An-
tes de desaparecer entre los arboles pudo ver como Jimmy se para-
ba y se doblaba sobre el estbmago con el rostro congestionado.

Capullo, penso fastidiada.

De pronto, convirtiendo su ira en determinaciéon, apreté los
dientes y subié atin mas el ritmo de su carrera, iniciando un furioso
sprint que la llevé a internarse en la zona mas boscosa del parque.
Enseguida estuvo rodeada de arboles cuyas ramas la rozaban al
pasar y por un momento se sintio libre y ligera, en perfecta armonia
con su cuerpo y la naturaleza.

El silencio la envolvia, sélo se oian algunos pajaros y grillos.
Alli, entre la espesura, resultaba dificil creer que aquello no era un
bosque auténtico, sino tan solo una pequena isla de vegetacion en
medio de un océano de edificios y asfalto. Una mega-ciudad de vein-
te millones de habitantes con una tasa de polucion altisima y gra-
ves problemas sanitarios, como le record6 el pestilente olor que tra-
jo a su nariz una rafaga de viento.

Lentamente, empezé a reducir la frecuencia de su zancada,
cansada por el esfuerzo y recordando que aun tenia que salir del
parque y recorrer tres kilémetros por la ciudad antes de llegar a su
apartamento. Se desvié por una senda lateral para dirigirse hacia el
lago, cuyas aguas azul-verdosas podia ver brillar a través de las
hojas de los ultimos arboles y arbustos que la separaban de la zona
despejada.

En aquel momento, un subito movimiento entre las sombras
la puso en alerta, y un instante después un animal que no pudo ver
bien se arrojé sobre ella gruiendo ferozmente.

Rita, sorprendida, rod6 por el césped abrazandose instinti-
vamente a la fiera. Se trataba de un enorme perro de presa de pode-
rosas mandibulas y aspecto feroz. Giré sobre si misma e intenté
levantarse apoyando una rodilla en el suelo, pero el animal se aba-
lanz6 de nuevo sobre ella y volvio a derribarla.

—jSatan! jSatan, no! {Ven aqui!

El dueno del peligroso perro, un gordo cuarentén con chan-
dal que lo llevaba imprudentemente suelto, corria hacia ellos lla-
mando a gritos a su mascota, sin que ésta le hiciera el menor caso.
Al llegar hasta el lugar donde Rita y el dogo rodaban por el suelo
tenia el rostro livido... mas por la probable demanda que se le venia
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encima que por la posibilidad de que Satan le hiciera dano, todo
hay que decirlo.

Su angustia se transformé en pasmo al ver que su feroz y
agresivo animal no estaba intentando morder a la chica sino jju-
gando con ellal

Rita apenas podia contener la risa bajo las humedas lengtie-
tadas del “monstruo”. Finalmente, consiguié apartarlo y ponerse en
pie, aunque el animal siguié empujandola con la cabeza en deman-
da de caricias, sin prestar la menor atencion a la llegada de su
dueno.

—iQuita, tonto! Ahora no puedo jugar mas —le dijo carifio-
samente rascandole detras de una oreja—. jSiéntate!

La mandibula del duefio se desplomé dos centimetros mas al
ver que el perro acataba tanto las caricias como las érdenes de la
desconocida.

—Es increible —musité con cara de lelo—. Normalmente no
deja que le toque nadie que no sea yo.

—Pues ya es desgracia, ¢no? —le espetd Rita antes de reem-
prender la carrera y dejarle con la palabra en la boca.

En realidad, el incidente no guardaba ningin misterio para
ella: ya desde nifia se habia dado cuenta de que por alguna extrafia
razon la mayor parte de los perros la adoraban. De hecho nunca se
habia encontrado con ninguno, por muy agresivo o fiero que pare-
ciera, que la hubiera atacado.

Veinte minutos después, Rita llegd a su calle y se puso a
hacer estiramientos. En verano siempre los realizaba fuera, apoya-
da en el escaparate de una tienda cerrada desde hacia anos. En
cuanto se agacho, sintié de una manera casi fisica cémo se clavaba
en su culo la mirada lasciva del viejo verde que se pasaba el dia
asomado a una ventana del edificio de enfrente. Al poco rato, empe-
z6 la habitual discusion entre el miréon y su gorda y desagradable
mujer, que concluyé con el violento cierre de la persiana, no sin que
antes se escuchara con toda claridad la palabra “puta”.

Que se jodan, penso6. Tengo derecho a estirar aqui, ésta tam-
bién es mi calle.

El barrio era de los que las estadisticas censales califican
eufemisticamente como de clase media-media, lo que en la practica
queria decir media-baja... con tendencia a seguir bajando. Apenas
habia negocios abiertos. Por el contrario, los multiples bajos comer-
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ciales con rejas metalicas echadas y carteles de ‘se alquila’ daban fe
de que la zona habia conocido mejores tiempos en el pasado.

Los escasos vehiculos aparcados en las aceras sélo eran de
dos tipos: modelos antiguos y abollados, a un paso del desguace, o
coches del anno sospechosamente nuevos y brillantes. A los primeros
les hacia falta una buena mano de pintura, a los segundos les pa-
saba lo contrario: les sobraba una.

Al otro lado de la calle habia un taller mecanico que se dedi-
caba al lucrativo negocio de dar capas de pintura innecesarias. Los
dos operarios que trabajaban en el interior silbaron cuando Rita se
gir6 para estirar la otra pierna y gritaron algo en un idioma extran-
jero, pero no les hizo caso.

Terminados los estiramientos, sacé su llave y se disponia a
subir los cinco pisos sin ascensor que la separaban de su pequeno
apartamento, cuando una voz la detuvo.

—iEh, Rita! {Un momento, nena!

La voz pertenecia al sefior Polanski, su casero, un tipo desa-
gradable y grasiento que vivia en el primer piso y al que evitaba
cuidadosamente desde hacia varias semanas.

—A ti queria echarte yo la vista encima —dijo el hombre cru-
zando la calle con sorprendente agilidad teniendo en cuenta que
pasaba de los sesenta.

—No lo dudo —replicé Rita con intencion. A Polanski se le
iban los ojos a las tetas y el culo de las mujeres. No recordaba que
jamas la hubiera mirado a la cara.

—:eEh?

—Nada, hombre. Que qué tal esta su mujer.

La pregunta tenia mala uva: en el barrio era “vox populi” que
el casero y su esposa se llevaban a matar. Cada vez que alguno de
los dos se emborrachaba, lo cual ocurria varias veces por semana,
en su casa volaban por los aires todos los objetos de tamaifo infe-
rior a un armario ropero y los gritos atronaban el vecindario.

—No cambies de tema —dijo el viejo con un brillo de astucia
en la mirada—. La renta. Ya me debes dos meses.

Rita adelant6 las caderas, mostrandole con un expresivo
gesto de las manos que en su ajustado pantaléon no habia sitio para
ningan tipo de bolsillo.

—¢Te parece que lo llevo encima ahora?

—No, bueno... —dijo, reculando—. Ahora mismo no, pero...

—Cuando baje te lo doy —le corto6 Rita, intentado explotar la
ventaja que habia obtenido—. He estado muy liada Gltimamente.
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Empez6 a subir la escalera, pero el otro no se dio por venci-
do tan facilmente.

—De eso nada, voy contigo y me lo das ahora mismo.

Rita subi6 los escalones de dos en dos con la esperanza de
dejarlo atras, pero la posibilidad de cobrar y la buena perspectiva
sobre su culo pusieron alas en los pies del arrendador. Cuando lle-
garon al rellano de su piso, lo tenia tan pegado que casi tuvo que
empujarlo para poder meter la llave en la cerradura. Abri6 la puerta
y se gir6 para encararle.

—Tengo que ducharme. ¢Puedes esperar un poco o vas a
meterte en la ducha conmigo?

La sugerencia de Rita y la veloz ascension dejaron sin aire
por un momento al pegajoso individuo, lo que aprovech6 para darle
con la puerta en las narices. Con la espalda apoyada contra ella,
todavia pudo oirle decir la tltima palabra.

—Vale. Pero cuando bajes me pagas, ¢eh? jEstaré vigilando!

Leo devolvi6 los restos de la hamburguesa que habia estado
comiendo a su envase, lo arrugd de cualquier manera y encesté con
maestria en la papelera... de la mesa de Delgado, situada dos me-
tros a la derecha de la suya. El veterano detective empez6 a protes-
tar de inmediato.

—iPor Dios, Leo! Tira esa mierda al contenedor, la papelera
es para papeles. Pa-pe-les, ¢entiendes?

—Calla, viejo grunén —bromeod, metiéndose un chicle en la
boca—. La visita al vertedero me ha inspirado, a partir de ahora lo
tiraré todo en cualquier sitio.

—Genial. Anda, acaba el informe del caso Flowers mientras
yo remato éste, y nos ponemos con lo del cadaver troceado.

—c¢Todavia no hay identificacién?

—Sanders ha mandado uno de los suyos a por una muestra
de ADN del matrimonio Bonn, para compararlo. Si es su hija, lo
sabremos antes de que acabe el dia.

—¢:Y ha mandado ya el informe sobre la furgoneta?

—Si, pero no he tenido tiempo de mirarlo —gruné Delgado
apagando un cigarrillo en el atestado cenicero de su mesa—. De
hecho, ni siquiera tengo tiempo de hablar contigo. (Venga, a currar!

—Vale, vale.

Los dos colegas trabajaron en silencio durante un rato apro-
vechando la tranquilidad que reinaba en la comisaria a la hora de la
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comida. Sélo ellos y otros tres detectives ocupaban la amplia sala de
la seccion de homicidios del Distrito Seis en aquel momento. El
espacio estaba dividido mediante mamparas transparentes, a modo
de cutres despachos sin techo ni intimidad, de apenas seis metros
cuadrados cada uno. Leo y Delgado habian sido condenados al mas
pequenio y alejado de los disponibles a causa de la molesta adiccion
al tabaco de este tiltimo.

Leo terminé antes, ya que su informe era pura rutina. No
habia pistas, ni mévil, ni sospechosos: caso cerrado. Uno mas de
los cientos de crimenes sin resolver que se archivaban cada afio con
la vaga esperanza de que un descubrimiento posterior los reactiva-
ra. Algo poco probable en una ciudad donde tenian lugar mas de
doce asesinatos diarios y los policias como Leo y Delgado estaban
sobresaturados de trabajo.

Mandé los datos a la impresora y activd el comando ‘impri-
mir’ en el menu desplegable, pero nada ocurrio6.

—iMaldito cacharro! —blasfemé aporreandola—. Ya ha vuel-
to a estropearse.

—c¢Has probado a encenderla? —dijo Delgado sin desviar la
mirada de la pantalla de su propio ordenador.

—Eem... si —murmuré Leo, apretando con disimulo el botén
correspondiente. La impresora se puso en marcha y empezo a tra-
gar papel de inmediato—. {Vaya, ahora va bien! No hay quién en-
tienda estos trastos.

—Si, son un misterio insondable —se burlé Delgado, que
conocia bien la torpeza de su companero.

Terminé su propio informe y también lo imprimi6. Tras fir-
marlos y ponerlos en una bandeja para que un ordenanza se los
llevara mas tarde, se sentaron juntos a leer el que les habia man-
dado Sanders. Confirmaba que la furgoneta accidentada en el ver-
tedero era una Sébax 2012 negra con cristales tintados.

—Es un buen principio —afirmé Delgado—. Veamos cuantas
hay por ahi.

Conecto su computadora a la base de datos de la Departa-
mento de Trafico y solicité una lista de las Sébax 2012 de color ne-
gro matriculadas. Encendié un pitillo mientras esperaba a que lle-
garan los resultados. Sélo tardaron treinta segundos. Leo silbé al
ver el namero.

—iJoder, doscientas treinta y siete! Vamos a necesitar ayu-
da.

—Espera, eliminaré las que no tienen cristales tintados y las

9



matriculadas durante los ultimos tres meses.

Los huesudos dedos de Delgado volaron sobre el teclado. La
lista quedé reducida a poco mas de cien entradas.

—Listo —dijo—. Estos habra que comprobarlos uno por uno.
Abre el puerto de infrarrojos, voy a transmitir las direcciones a
nuestros moviles. —Lo hizo—. Ya esta. Ahora, si estableces un vin-
culo entre ese archivo y el GPS, apareceran en la pantalla.

—cY eso como se hace?

—En ‘opciones’ tienes un menu que... Trae, yo lo haré —dijo
Delgado quitandole el terminal de las manos—. Y a ver si te lees el
manual de instrucciones un dia de éstos, ¢eh?

Leo sacudi6 la cabeza.

—Ni de cona. |Tiene mas de doscientas paginas!

—Muy bien, pues sigue siendo un ceporro tecnolégico toda
tu vida. —Le devolvio el teléfono y eché una ojeada a la lista—. jVa-
ya! Aqui hay algo interesante...

—:cQué? —pregunto Leo.

—Diecisiete de esas Sébax pertenecen a una misma empre-
sa: PANTHER S.A. :Qué te parece?

—Que PANTHER se ha ganado el honor de ser el primer sitio
que visitemos —dijo Leo poniéndose en pie y cogiendo su chaqueta.
Los artilugios electronicos no eran su fuerte, pero desde luego era
un hombre de accion—. ¢Vamos?
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