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—Plata de ley —murmuró el teniente Delgado dando vueltas 
a la fina placa entre sus dedos alargados y sucios de nicotina. 

Era casi mediodía. El sol brillaba sobre el vertedero delatan-
do de manera inmisericorde toda la sordidez y putrefacción del as-
queroso lugar. Dos coches patrulla y una furgoneta de la policía 
estaban aparcados en las proximidades del punto donde había ya-
cido la bolsa de plástico amarillo y su macabro contenido, sustitui-
dos ahora por asépticas marcas de tiza. 

Una neblina densa, blancuzca, que apenas se despegaba del 
suelo, cubría como un manto viviente las montañas de basura en 
descomposición; sin embargo se disolvía al llegar a la carretera, 
donde varios oficiales del cuerpo científico examinaban cuidadosa-
mente el asfalto en busca de indicios. Al otro lado de la alambrada, 
algunos agentes de uniforme rebuscaban entre los desperdicios con 
ayuda de perros. Todos se habían puesto mascarillas con filtros de 
carbón para poder resistir el nauseabundo hedor. Todos menos 
Delgado. Treinta años a dos paquetes sin filtro diarios habían deja-
do su larga nariz aguileña insensible a otra pestilencia que no fuera 
la del tabaco. 

Se acomodó la peculiar boina con que se cubría la despejada 
coronilla y volvió a mirar el reloj: su compañero se retrasaba, como 
siempre. Miró alrededor con disgusto, preguntándose cuántos polí-
ticos corruptos disfrutaban de fastuosas mansiones en las colinas 
que dominaban Ciudad de la Bahía a cambio de que el problema 
con el vertedero hubiera alcanzado tales dimensiones que ya nadie 
la llamara por su bonito nombre sino por otro mucho más gráfico y 
adecuado: Ciudad de la Basura. 

Al principio el depósito municipal de desperdicios distaba 
muchos kilómetros de la metrópoli, pero sucesivas e incontroladas 
ampliaciones hechas a golpe de pelotazo urbanístico extendieron el 
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cemento hasta sus mismos bordes. El vertedero, a su vez, había 
crecido tanto que las inmensas plantas de reciclado que había en 
su interior ya no daban abasto y la mayor parte de los desperdicios 
se amontonaban sin el menor control en colosales montañas que se 
pudrían a pocos metros de las casas de los barrios periféricos. 

Finalmente, un alcalde aún más desalmado y sinvergüenza 
que los anteriores propuso una solución definitiva: construir un 
nuevo vertedero municipal más lejos y eliminar aquel. 

El nuevo basurero se construyó y puso en funcionamiento a 
una velocidad insólita. Los millones en comisiones ilegales cobrados 
por muchos y las fotos del alcalde inaugurándolo justo a tiempo 
para ganarse su reelección justificaron sobradamente el esfuerzo. 

Pero de deshacerse del viejo nadie se acordó. 
A partir de ese momento, todo el mundo empezó a actuar 

como si el problema no existiera. La nueva autopista de circunvala-
ción se construyó por encima, a suficiente altura para que no se 
pudiera ver nada desde los coches. Cuando los conductores protes-
taron por el terrible olor, la solución consistió en poner carteles 
recomendando circular con las ventanillas cerradas. Las reclama-
ciones de los vecinos que vivían más cerca y se quejaban de las ra-
tas, se solventaron levantando alrededor de todo el recinto una 
alambrada doble que pronto tuvo más agujeros que un queso de 
gruyere. A las apocalípticas predicciones de inminentes desastres 
sanitarios y medioambientales de los ecologistas, se respondió de la 
manera habitual: descalificando a los autores de los estudios alar-
mistas y apresurándose a presentar otros igual de fantasiosos, pero 
mucho más optimistas, sin que nadie prestara mayor atención al 
hecho de que vinieran firmados por técnicos a sueldo de la corpora-
ción municipal. 

Y la gente prefirió creer los informes optimistas, claro. Entre 
otras cosas porque no implicaban fuertes subidas de impuestos, o 
quizá simplemente porque estaban muy ocupados con sus propios 
asuntos. 

Los únicos que no pudieron actuar como si no ocurriera na-
da fueron los habitantes de los barrios más cercanos, cuyo deterio-
ro fue rápido y definitivo. Quienes no pudieron mudarse tuvieron 
que acostumbrarse a convivir con el pestilente olor de la basura en 
descomposición, las cada vez más osadas ratas y docenas de violen-
tas bandas de delincuentes que impusieron su ley en las calles en 
sustitución de una policía que ya ni siquiera se atrevía a patrullar 
durante la noche. 
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Y ahora esto, murmuró para sí Richard Delgado, guardándo-
se la joya en el bolsillo de la gabardina mientras con la otra mano 
prendía el enésimo pitillo de la mañana. Levantó la vista al oír el 
motor de un coche acercándose y sonrió cuando el viejo cacharro de 
su compañero asomó tras una curva. Un minuto después el tenien-
te Falcon llegó al escenario del crimen, aparcó y se dirigió hacia él 
con su habitual energía. 

Leonidas Falcon era un hombre joven y robusto de casi me-
tro noventa, tan guapo que parecía un galán de cine... a pesar del 
arrugado traje barato que vestía. Llevaba el pelo muy corto e impe-
cablemente peinado, lo que acentuaba la impresión de que se trata-
ba de un muchacho tan sano y honesto como un pastel de manzana 
casero. Saludó a Delgado al tiempo que se metía un chicle mentola-
do en la boca. 

—Joder,  me he perdido veinte veces. El GPS va como una 
puñeta —explicó exhibiendo el celular a modo de excusa—. ¡Dios, 
que peste! —añadió. Y a continuación—: ¿Dónde está el patatiesa? 

Delgado volvió a sonreír. Patatiesa era la expresión de moda 
entre los policías más jóvenes para referirse al cadáver y era típico 
de Leo preocuparse por varias cosas al mismo tiempo.  

—Ya se lo han llevado para hacerle la autopsia —explicó—. Y 
olvídate de las funciones vía satélite dentro del vertedero. Es impo-
sible hacer llamadas, todas estas alambradas están recubiertas con 
una capa de inóxido de silvenio. 

—¿Inoxvén? Yo creía que habían retirado ese material des-
pués de la aprobación del Acta 37. 

—Dejar de fabricar no equivale a retirar, Leo. De todos mo-
dos podías haber empleado el localizador dúo —le mostró la función 
en su propio móvil—, la onda corta sí funciona. 

—¿Localizador qué? Sé manejar el GPS y gracias, colega. ¡La 
tecnología no es lo mío! —se quejó—. Bueno, ¿qué se sabe? ¿Era 
Alice Bonn? 

—De momento lo único seguro es que se trata de una mujer 
joven de raza blanca. Éste es el único indicio de que pueda tratarse 
de la chica que desapareció el veintisiete de abril mientras hacía 
footing en el Parque Central —dijo Delgado mostrándole la pulsera 
de tobillo—. Habrá que esperar al informe del laboratorio para estar 
seguros. 

—¿Demasiado descompuesta? —preguntó Leo. 
—Demasiado descuartizada, y ni siquiera están todos los 

pedazos. 
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—¡Joder! ¿Qué falta? 
—Acabo primero diciéndote lo que no falta: sólo tenemos la 

mitad inferior del tronco y una pierna... parcialmente devorados y 
bastante podridos. Ah, y también una extremidad superior, pero no 
es suya sino de un puma. 

—¿Un puma? ¿Me tomas el pelo? 
—Para nada. Eso es todo lo que había. Los perros están 

buscando más trozos —añadió señalando a los sabuesos que revol-
vían entre la basura. 

—Va a ser jodido, con esta bruma y los olores que hay aquí. 
Delgado sacudió el extremo de su pitillo con el dedo pulgar 

para desprender la ceniza acumulada. 
—No es bruma. La basura en descomposición emite gases y 

la polución impide que se eleven y disipen. Por eso huele así. 
—¡Qué mierda! —dijo Leo componiendo una cómica mueca 

de asco—. ¿Y es malo para la salud? 
—Si no lo respiras, no —repuso Delgado encendiendo un 

nuevo cigarrillo con la colilla del anterior. 
Antes de que Leo tuviera tiempo de mandar a su compañero 

a hacer puñetas, un oficial del laboratorio criminológico que estaba 
agachado observando algo en lo alto de la cuesta, a unos cien me-
tros de ellos, les llamó. 

—¡Eh, muchachos, venid a ver esto! 
Los dos detectives se apresuraron a subir la empinada ram-

pa, Delgado jadeando a causa del desacostumbrado esfuerzo, Leo 
tan fresco como si fuera cuesta abajo. Al llegar arriba evitaron cui-
dadosamente pisar varias zonas delimitadas con tiras de adhesivo. 
Enseguida vieron lo que el oficial quería mostrarles: marcas de 
neumáticos en el asfalto y claros indicios de un violento accidente 
automovilístico. La verja estaba doblada en dos puntos, uno a cada 
lado de la carretera, señal de que el vehículo siniestrado había rebo-
tado después del primer choque. El suelo estaba sembrado de cris-
tales, sin embargo no había trozos de carrocería. O no habían llega-
do a desprenderse, o bien los habían recogido. 

—Un accidente de tráfico en una carretera cerrada... —re-
flexionó Leo en voz alta—. ¿Crees que está relacionado? 

El hombre que les había llamado era Sanders, jefe de la poli-
cía científica del Departamento de Homicidios y uno de los mejores 
médicos forenses de la ciudad y probablemente del país. Era un tipo 
peculiar y lleno de manías, sin embargo a Delgado y Leo les caía 
bien. Bajo y rechoncho, lo que más destacaba de él eran sus ojos, a 
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cuya penetrante mirada no escapaba ningún detalle. Se acomodó 
las estrechas gafas octogonales que le colgaban de la punta de la 
nariz antes de responder con voz calmosa y convincente. 

—Seguro. El análisis preliminar de la bolsa sugiere que bajó 
rodando la cuesta, seguramente despedida desde la parte trasera de 
la furgoneta cuando chocó contra la valla... 

—Un momento, un momento. ¿Cómo sabes que era una fur-
goneta? —preguntó Leo. 

—Por la altura del impacto. ¿Ves? Demasiado arriba para ser 
un coche. Era una furgoneta negra, nueva, probablemente una Sé-
bax 2012 con los cristales tintados. Te lo confirmaré en cuanto ana-
lice los restos de pintura y compare las marcas de neumáticos con 
las de la base de datos. 

—Joder, Sanders, nunca dejas de sorprenderme. ¿Seguro 
que no puedes decirnos ya el nombre del hijoputa que la conducía? 
—dijo Leo—. Nos ahorraría bastante trabajo... 

—Podría decirte bastantes cosas sobre él si no hubiera pa-
sado tanto tiempo desde el accidente. Mira cuántas huellas —dijo 
señalando el terreno blando que había entre el asfalto y la alambra-
da. Leo no vio ninguna huella, pero se guardó de decirlo para no 
hacer el ridículo—. Se bajó y estuvo un buen rato fuera del vehícu-
lo, desgraciadamente las marcas están demasiado difuminadas por 
la lluvia para sacar un molde. 

—Seguramente estuvo recogiendo bolsas amarillas —inter-
vino Delgado, que por fin había recobrado el aliento. 

—Sí —convino Sanders—. Y con semejante carga esparcida 
por la carretera, nervioso después del accidente, no se percató de 
que dejaba una. 

—¿Cuánto tiempo calculas que ha estado esa bolsa ahí tira-
da? 

—Unos tres meses, a juzgar por lo que ha tardado el plástico 
en deteriorarse y permitir a los roedores extraer su contenido. Te lo 
diré con mayor precisión cuando realice la autopsia de los restos. 

Leo apretó las mandíbulas con gesto de pesar. 
—Encaja con la fecha de la desaparición de Alice. Mala noti-

cia para los padres. 
—No adelantemos acontecimientos —dijo Delgado con frial-

dad—. ¿Os dais cuenta de la suerte que hemos tenido? —añadió 
reflexivamente—. De no ser por los dos capullos que detuvimos in-
tentando vender esta joya robada del cadáver a un prestamista bajo 
vigilancia por otro asunto, nunca la habríamos encontrado. 
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—Así es —confirmó Sanders—. El accidente y la presencia 
de esos chavales en el vertedero la misma noche en que se rompía 
la bolsa han sido providenciales, de otro modo las alimañas habrían 
eliminado los restos en pocas horas. 

—Providenciales para nosotros y fatales para el cabrón que 
conducía esa furgoneta —afirmó el detective más joven con un brillo 
acerado en sus ojos grises. 
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