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CAPITULO 1

LOS DOS POLICIAS



—Plata de ley —murmur6 el teniente Delgado dando vueltas
a la fina placa entre sus dedos alargados y sucios de nicotina.

Era casi mediodia. El sol brillaba sobre el vertedero delatan-
do de manera inmisericorde toda la sordidez y putrefaccion del as-
queroso lugar. Dos coches patrulla y una furgoneta de la policia
estaban aparcados en las proximidades del punto donde habia ya-
cido la bolsa de plastico amarillo y su macabro contenido, sustitui-
dos ahora por asépticas marcas de tiza.

Una neblina densa, blancuzca, que apenas se despegaba del
suelo, cubria como un manto viviente las montanas de basura en
descomposicién; sin embargo se disolvia al llegar a la carretera,
donde varios oficiales del cuerpo cientifico examinaban cuidadosa-
mente el asfalto en busca de indicios. Al otro lado de la alambrada,
algunos agentes de uniforme rebuscaban entre los desperdicios con
ayuda de perros. Todos se habian puesto mascarillas con filtros de
carbéon para poder resistir el nauseabundo hedor. Todos menos
Delgado. Treinta afios a dos paquetes sin filtro diarios habian deja-
do su larga nariz aguilefia insensible a otra pestilencia que no fuera
la del tabaco.

Se acomod6 la peculiar boina con que se cubria la despejada
coronilla y volvié a mirar el reloj: su compafiero se retrasaba, como
siempre. Miré alrededor con disgusto, preguntandose cuantos poli-
ticos corruptos disfrutaban de fastuosas mansiones en las colinas
que dominaban Ciudad de la Bahia a cambio de que el problema
con el vertedero hubiera alcanzado tales dimensiones que ya nadie
la llamara por su bonito nombre sino por otro mucho mas grafico y
adecuado: Ciudad de la Basura.

Al principio el depésito municipal de desperdicios distaba
muchos kilometros de la metrépoli, pero sucesivas e incontroladas
ampliaciones hechas a golpe de pelotazo urbanistico extendieron el
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cemento hasta sus mismos bordes. El vertedero, a su vez, habia
crecido tanto que las inmensas plantas de reciclado que habia en
su interior ya no daban abasto y la mayor parte de los desperdicios
se amontonaban sin el menor control en colosales montanas que se
pudrian a pocos metros de las casas de los barrios periféricos.

Finalmente, un alcalde atin mas desalmado y sinverglienza
que los anteriores propuso una solucion definitiva: construir un
nuevo vertedero municipal mas lejos y eliminar aquel.

El nuevo basurero se construy6 y puso en funcionamiento a
una velocidad insélita. Los millones en comisiones ilegales cobrados
por muchos y las fotos del alcalde inaugurandolo justo a tiempo
para ganarse su reeleccion justificaron sobradamente el esfuerzo.

Pero de deshacerse del viejo nadie se acordo.

A partir de ese momento, todo el mundo empez6 a actuar
como si el problema no existiera. La nueva autopista de circunvala-
cion se construyé por encima, a suficiente altura para que no se
pudiera ver nada desde los coches. Cuando los conductores protes-
taron por el terrible olor, la solucién consistié en poner carteles
recomendando circular con las ventanillas cerradas. Las reclama-
ciones de los vecinos que vivian mas cerca y se quejaban de las ra-
tas, se solventaron levantando alrededor de todo el recinto una
alambrada doble que pronto tuvo mas agujeros que un queso de
gruyere. A las apocalipticas predicciones de inminentes desastres
sanitarios y medioambientales de los ecologistas, se respondi6 de la
manera habitual: descalificando a los autores de los estudios alar-
mistas y apresurandose a presentar otros igual de fantasiosos, pero
mucho mas optimistas, sin que nadie prestara mayor atencién al
hecho de que vinieran firmados por técnicos a sueldo de la corpora-
cion municipal.

Y la gente prefirié creer los informes optimistas, claro. Entre
otras cosas porque no implicaban fuertes subidas de impuestos, o
quiza simplemente porque estaban muy ocupados con sus propios
asuntos.

Los tnicos que no pudieron actuar como si no ocurriera na-
da fueron los habitantes de los barrios mas cercanos, cuyo deterio-
ro fue rapido y definitivo. Quienes no pudieron mudarse tuvieron
que acostumbrarse a convivir con el pestilente olor de la basura en
descomposicion, las cada vez mas osadas ratas y docenas de violen-
tas bandas de delincuentes que impusieron su ley en las calles en
sustitucién de una policia que ya ni siquiera se atrevia a patrullar
durante la noche.



Y ahora esto, murmuré para si Richard Delgado, guardando-
se la joya en el bolsillo de la gabardina mientras con la otra mano
prendia el enésimo pitillo de la manana. Levant6 la vista al oir el
motor de un coche acercandose y sonrié cuando el viejo cacharro de
su companero asomo tras una curva. Un minuto después el tenien-
te Falcon lleg6 al escenario del crimen, aparco y se dirigié hacia él
con su habitual energia.

Leonidas Falcon era un hombre joven y robusto de casi me-
tro noventa, tan guapo que parecia un galan de cine... a pesar del
arrugado traje barato que vestia. Llevaba el pelo muy corto e impe-
cablemente peinado, lo que acentuaba la impresion de que se trata-
ba de un muchacho tan sano y honesto como un pastel de manzana
casero. Saludo a Delgado al tiempo que se metia un chicle mentola-
do en la boca.

—Joder, me he perdido veinte veces. El GPS va como una
puineta —explicé exhibiendo el celular a modo de excusa—. jDios,
que peste! —anadié. Y a continuacion—: ¢Dénde esta el patatiesa?

Delgado volvié a sonreir. Patatiesa era la expresion de moda
entre los policias mas jovenes para referirse al cadaver y era tipico
de Leo preocuparse por varias cosas al mismo tiempo.

—Ya se lo han llevado para hacerle la autopsia —explic6—. Y
olvidate de las funciones via satélite dentro del vertedero. Es impo-
sible hacer llamadas, todas estas alambradas estan recubiertas con
una capa de inoxido de silvenio.

—cdInoxvén? Yo creia que habian retirado ese material des-
pués de la aprobacion del Acta 37.

—Dejar de fabricar no equivale a retirar, Leo. De todos mo-
dos podias haber empleado el localizador dtio —le mostré la funciéon
en su propio movil—, la onda corta si funciona.

—cLocalizador qué? Sé manejar el GPS y gracias, colega. jLa
tecnologia no es lo mio! —se quejé—. Bueno, ¢qué se sabe? ¢Era
Alice Bonn?

—De momento lo inico seguro es que se trata de una mujer
joven de raza blanca. Este es el iinico indicio de que pueda tratarse
de la chica que desaparecio el veintisiete de abril mientras hacia
footing en el Parque Central —dijo Delgado mostrandole la pulsera
de tobillo—. Habra que esperar al informe del laboratorio para estar
seguros.

—c:Demasiado descompuesta? —pregunto Leo.

—Demasiado descuartizada, y ni siquiera estan todos los
pedazos.



—ijJoder! :Qué falta?

—Acabo primero diciéndote lo que no falta: sélo tenemos la
mitad inferior del tronco y una pierna... parcialmente devorados y
bastante podridos. Ah, y también una extremidad superior, pero no
es suya sino de un puma.

—¢Un puma? ¢Me tomas el pelo?

—Para nada. Eso es todo lo que habia. Los perros estan
buscando mas trozos —afadié sefialando a los sabuesos que revol-
vian entre la basura.

—Va a ser jodido, con esta bruma y los olores que hay aqui.

Delgado sacudi6 el extremo de su pitillo con el dedo pulgar
para desprender la ceniza acumulada.

—No es bruma. La basura en descomposicién emite gases y
la polucién impide que se eleven y disipen. Por eso huele asi.

—jQué mierda! —dijo Leo componiendo una cémica mueca
de asco—. ¢Y es malo para la salud?

—Si no lo respiras, no —repuso Delgado encendiendo un
nuevo cigarrillo con la colilla del anterior.

Antes de que Leo tuviera tiempo de mandar a su companero
a hacer puietas, un oficial del laboratorio criminolégico que estaba
agachado observando algo en lo alto de la cuesta, a unos cien me-
tros de ellos, les llamo.

—iEh, muchachos, venid a ver esto!

Los dos detectives se apresuraron a subir la empinada ram-
pa, Delgado jadeando a causa del desacostumbrado esfuerzo, Leo
tan fresco como si fuera cuesta abajo. Al llegar arriba evitaron cui-
dadosamente pisar varias zonas delimitadas con tiras de adhesivo.
Enseguida vieron lo que el oficial queria mostrarles: marcas de
neumaticos en el asfalto y claros indicios de un violento accidente
automovilistico. La verja estaba doblada en dos puntos, uno a cada
lado de la carretera, senal de que el vehiculo siniestrado habia rebo-
tado después del primer choque. El suelo estaba sembrado de cris-
tales, sin embargo no habia trozos de carroceria. O no habian llega-
do a desprenderse, o bien los habian recogido.

—Un accidente de trafico en una carretera cerrada... —re-
flexioné Leo en voz alta—. ¢Crees que esta relacionado?

El hombre que les habia llamado era Sanders, jefe de la poli-
cia cientifica del Departamento de Homicidios y uno de los mejores
médicos forenses de la ciudad y probablemente del pais. Era un tipo
peculiar y lleno de manias, sin embargo a Delgado y Leo les caia
bien. Bajo y rechoncho, lo que mas destacaba de él eran sus ojos, a
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cuya penetrante mirada no escapaba ningun detalle. Se acomodoé
las estrechas gafas octogonales que le colgaban de la punta de la
nariz antes de responder con voz calmosa y convincente.

—Seguro. El analisis preliminar de la bolsa sugiere que bajo
rodando la cuesta, seguramente despedida desde la parte trasera de
la furgoneta cuando chocé contra la valla...

—Un momento, un momento. ;Cémo sabes que era una fur-
goneta? —pregunto Leo.

—Por la altura del impacto. ¢Ves? Demasiado arriba para ser
un coche. Era una furgoneta negra, nueva, probablemente una Sé-
bax 2012 con los cristales tintados. Te lo confirmaré en cuanto ana-
lice los restos de pintura y compare las marcas de neumaticos con
las de la base de datos.

—Joder, Sanders, nunca dejas de sorprenderme. ¢Seguro
que no puedes decirnos ya el nombre del hijoputa que la conducia?
—dijo Leo—. Nos ahorraria bastante trabajo...

—Podria decirte bastantes cosas sobre él si no hubiera pa-
sado tanto tiempo desde el accidente. Mira cuantas huellas —dijo
sefialando el terreno blando que habia entre el asfalto y la alambra-
da. Leo no vio ninguna huella, pero se guard6 de decirlo para no
hacer el ridiculo—. Se bajé y estuvo un buen rato fuera del vehicu-
lo, desgraciadamente las marcas estan demasiado difuminadas por
la lluvia para sacar un molde.

—Seguramente estuvo recogiendo bolsas amarillas —inter-
vino Delgado, que por fin habia recobrado el aliento.

—Si —convino Sanders—. Y con semejante carga esparcida
por la carretera, nervioso después del accidente, no se percaté de
que dejaba una.

—c¢Cuanto tiempo calculas que ha estado esa bolsa ahi tira-
da?

—Unos tres meses, a juzgar por lo que ha tardado el plastico
en deteriorarse y permitir a los roedores extraer su contenido. Te lo
diré con mayor precision cuando realice la autopsia de los restos.

Leo apret6 las mandibulas con gesto de pesar.

—Encaja con la fecha de la desapariciéon de Alice. Mala noti-
cia para los padres.

—No adelantemos acontecimientos —dijo Delgado con frial-
dad—. ¢Os dais cuenta de la suerte que hemos tenido? —anadi6
reflexivamente—. De no ser por los dos capullos que detuvimos in-
tentando vender esta joya robada del cadaver a un prestamista bajo
vigilancia por otro asunto, nunca la habriamos encontrado.
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—Asi es —confirmé Sanders—. El accidente y la presencia
de esos chavales en el vertedero la misma noche en que se rompia
la bolsa han sido providenciales, de otro modo las alimanas habrian
eliminado los restos en pocas horas.

—Providenciales para nosotros y fatales para el cabrén que
conducia esa furgoneta —afirmé el detective mas joven con un brillo
acerado en sus 0jos grises.



